XX Il connaît le chemin. Ses pieds aussi. Il a tellement passé de temps à cet endroit qu’il ne cherche même plus à se faire discret. La rue, il s’en fiche bien. Il n’est pas le genre d’homme qu’on remarque, qu’on haï. Le pirate est cette ombre qui se faufile dans la nuit. Ses pas dans les rues lui sont indifférents. Le ciel lui tomberait sur la tête qu’il n’en aurait rien à faire. Tout ce qui l’éloigne d’elle ne l’intéresse pas. Il dit qu’il s’en est remis, mais au fond, il est dévoré à petit feu par la perte.

L’Excès d’Arum est l’un des endroits où il se sent le plus mal. Parce que c’est là qu’il l’a rencontrée, elle. Chaque pierre du mur est un souvenir, chaque motif de la soie en est un autre. Chaque personne, peut lui rappeler un moment vécu. Il s’arrête devant la porte. Pose les yeux sur une femme qui passe là. Ses yeux repartent, désintéressés. Tu n’es pas elle. William pousse la porte. Il entre dans la demeure du plaisir et s’attarde sur le pas de la porte. Il y a de l’agitation. Le pirate aime le calme, comme la mer, mais il aime aussi l’agitation qui émane du plaisir. Il est ami de la luxure, ses cendres se régénèrent dans le plaisir. Son corps est accro. Mais son esprit est en quête, toujours. Il cherche quelqu’un qui lui est semblable, à elle. Son regard s’attarde sur le comptoir. Il s’approche de la femme, « Rosy », il salue. Ses lèvres commencent à mimer un mot, mais on lui touche l’épaule. Le vieux pirate a les réflexes encore solides. Mais ses muscles se tendent tout de même, assaillis par les années. Il se retourne, et retire d’un geste vif la main de la personne. Il haï les contacts imprévus. L’homme qui vient lui chercher querelle est mal habillé. Il n’est pas sain d’esprit, il semble saoul. Cet homme en haillons commence à lui parler, assortiment de paroles sans queue ni tête. Et il frappe. Les poings du malheureux se perdent sur le torse du pirate. « Mon bateau… Brûlé. Envolé. C’était toi. Je t’ai vu. Toi, le capon. Avec tes petits copains. Capon ! Brûlé… Vous prenez ce que vous voulez, vous, forbans. » William lève les yeux au ciel. Il se fiche de cet homme. Il a dû le suivre, sans qu’il y fasse attention. Il le reconnait, il sait qu’il dit vrai. La piraterie est un dur métier. William a quelques ennemis. Ce boit-sans-soif n’a pas choisi son moment pour apparaître. Le pirate est venu chercher le calme et la discrétion, et il se retrouve à devoir se battre avec un ivrogne. William lui prends les mains, ne demande pas son reste et en silence traîne le misérable jusqu’à l’extérieur de la boîte. Rosy ne pourra que le remercier de faire le ménage en douceur.

Lassé de perdre son temps de cette façon, il retourne aux côtés de Rosy. La femme n’a rien dû rater de la petite altercation, bien qu’elle fut minime. Il pose un bras sur le comptoir, en s’époussetant légèrement. Il n’est pas du genre à cogner pour un rien. Il sait réfléchir. Le pirate a assez vécu pour savoir quand et comment frapper. L’homme n’a jamais demandé à être dans sa misère, il n’est que le résultat d’une mauvaise épreuve de la vie, il est tombé sur plus fort que lui il y a bien longtemps. L’homme brisé sait ce dont est capable le destin. Il pense que l’épée de Damoclès pèse sur chacun, s’abat lâchement lorsqu’ils sont dans un coin sombre. Plus sombre est le coin, plus fort elle atteindra. « Je n’aurais pas voulu que le sang goutte sur le sol. »

Il relève la tête, William. Il regarde Rosy. Et puis, les souvenirs lui reviennent. Il s’y intéresse, pour une fois. Des moments passés lui reviennent. Il ne se souvient pas avoir déjà parlé de son « travail » avec elle. C’est une amie de longue date, qui en sait bien plus sur lui que n’importe quelle autre personne. Il baisse les yeux, se rendant compte de sa faute. Il connaît sa hantise des pirates, et il se demande s’il n’a as eu tord de rester là. S’il ne devrait pas partir en courant, la queue entre les jambes.